Dez poemas de Ferreira Gullar no livro Dentro da noite veloz

Não há vagas

Ferreira Gullar

O preço do feijão

não cabe no poema. O preço

do arroz

não cabe no poema.

Não cabem no poema o gás

a luz o telefone

a sonegação

do leite

da carne

do açúcar

do pão

O funcionário público

não cabe no poema

com seu salário de fome

sua vida fechada

em arquivos.

Como não cabe no poema

o operário

que esmerila seu dia de aço

e carvão

nas oficinas escuras

— porque o poema, senhores,

     está fechado:

      “não há vagas”

     Só cabe no poema

     o homem sem estômago

     a mulher de nuvens

     a fruta sem preço

                          O poema, senhores,

                          não fede

                          nem cheira

--------

Dois e dois: quatro

Ferreira Gullar

Como dois e dois são quatro

sei que a vida vale a pena

embora o pão seja caro

e a liberdade pequena

Como teus olhos são claros

e a tua pele, morena

como é azul o oceano

e a lagoa, serena

como um tempo de alegria

por trás do terror me acena

e a noite carrega o dia

no seu colo de açucena

— sei que dois e dois são quatro

sei que a vida vale a pena

mesmo que o pão seja caro

e a liberdade pequena.

--------

Voltas para casa

Ferreira Gullar

Depois de um dia inteiro de trabalho

voltas para casa, cansado.

Já é noite em teu bairro e as mocinhas

de calças compridas desceram para a porta

após o jantar.

Os namorados vão ao cinema.

As empregadas surgem das entradas de serviço.

Caminhas na calçada escura.

Consumiste o dia numa sala fechada,

lidando com papéis e números.

Telefonaste, escreveste,

irritações e simpatias surgiram e desapareceram

no fluir dessas horas. E caminhas,

agora, vazio,

como se nada acontecera.

De fato, nada te acontece, exceto

talvez o estranho que te pisa o pé no elevador

e se desculpa.

              Desde quando

tua vida parou? Falas dos desastres,

dos crimes, dos adultérios,

mas são leitura de jornal. Fremes

ao pensar em certo filme que vista: a vida,

a vida é bela!

A vida é bela

mas não a tua. Não a de Pedro,

de Antônio, de Jorge, de Júlio,

de Lúcia, de Miriam, de Luísa...

                       Às vezes pensas

                       com nostalgia

                       nos anos de guerra,

                       o horizonte de pólvora,

                       o cabrito. Mas a guerra

                       agora é outra. Caminhas.

Tua casa está ali. A janela

acesa no terceiro andar. As crianças

ainda não dormiram.

Terá o mundo de ser para elas

este logro? Não será

teu dever mudá-lo?

Apertas o botão da cigarra.

Amanhã ainda não será outro dia.

--------

O açúcar

Ferreira Gullar

O branco açúcar que adoçará meu café

nesta manhã de Ipanema

não foi produzido por mim

nem surgiu dentro do açucareiro por milagre.

Vejo-o puro

e afável ao paladar

como beijo de moça, água

na pele, flor

que se dissolve na boca. Mas este açúcar

não foi feito por mim.

Este açúcar veio

da mercearia da esquina e tampouco o fez o Oliveira,

dono da mercearia.

Este açúcar veio

de uma usina de açúcar em Pernambuco

ou no Estado do Rio

e tampouco o fez o dono da usina.

Este açúcar era cana

e veio dos canaviais extensos

que não nascem por acaso

no regaço do vale.

Em lugares distantes, onde não há hospital

nem escola,

homens que não sabem ler e morrem

aos 27 anos

plantaram e colheram a cana

que viraria açúcar.

Em usinas escuras,

homens de vida amarga

e dura

produziram este açúcar

branco e puro

com que adoço meu café esta manhã em Ipanema.

--------

No corpo

Ferreira Gullar

De que vale tentar reconstruir com palavras

o que o verão levou

entre nuvens e risos

junto com o jornal velho pelos ares?

O sonho na boca, o incêndio na cama,

o apelo na noite

agora são apenas esta

contração (este clarão)

de maxilar dentro do rosto.

A poesia é o presente.

--------

A bomba suja

Ferreira Gullar

Introduzo na poesia

a palavra diarreia.

Não pela palavra fria

mas pelo que ela semeia.

Quem fala em flor não diz tudo.

Quem me fala em dor diz demais.

O poeta se torna mudo

sem as palavras reais.

No dicionário a palavra

é mera ideia abstrata.

Mais que palavra, diarreia

é arma que fere e mata.

Que mata mais do que faca,

mais que bala de fuzil,

homem, mulher e criança

no interior do Brasil.

Por exemplo, a diarreia,

no Rio Grande do Norte,

de cem crianças que nascem,

setenta e seis leva à morte.

É como uma bomba D

que explode dentro do homem

quando se dispara, lenta,

a espoleta da fome.

É uma bomba-relógio

(e relógio é o coração)

que enquanto o homem trabalha

vai preparando a explosão.

Bomba colocada nele

muito antes dele nascer;

que quando a vida desperta

nele, começa a bater.

Bomba colocada nele

pelos séculos de fome

e que explode em diarreia

no corpo de quem não come.

Não é uma bomba limpa:

é uma bomba suja e mansa

que elimina sem barulho

vários milhões de crianças.

Sobretudo no nordeste

mas não apenas ali,

que a fome do Piauí

se espalha de leste a oeste.

Cabe agora perguntar

quem é que faz essa fome,

quem foi que ligou a bomba

ao coração desse homem.

Quem é que rouba a esse homem

o cereal que ele planta,

quem come o arroz que ele colhe

se ele o colhe e não janta.

Quem faz café virar dólar

e faz arroz virar fome

é o mesmo que põe a bomba

suja no corpo do homem.

Mas precisamos agora

desarmar com nossas mãos

a espoleta da fome

que mata nossos irmãos.

Mas precisamos agora

deter o sabotador

que instala a bomba da fome

dentro do trabalhador.

E sobretudo é preciso

trabalhar com segurança

pra dentro de cada homem

trocar a arma de fome

pela arma da esperança.

--------

No mundo há muitas armadilhas

Ferreira Gullar

No mundo há muitas armadilhas

         e o que é armadilha pode ser refúgio

         e o que é refúgio pode ser armadilha

Tua janela por exemplo

         aberta para o céu

         e uma estrela a te dizer que o homem é nada

ou a manhã espumando na praia

         a bater antes de Cabral, antes de Troia

         (há quatro séculos Tomás Bequimão

         tomou a cidade, criou uma milícia popular

         e depois foi traído, preso, enforcado)

No mundo há muitas armadilhas

         e muitas bocas a te dizer

         que a vida é pouca

         que a vida é louca

         E por que não a Bomba? te perguntam.

         Por que não a Bomba para acabar com tudo, já

         que a vida é louca?

Contudo, olhas o teu filho, o bichinho

         que não sabe

         que afoito se entranha à vida e quer

         a vida

         e busca o sol, a bola, fascinado vê

         o avião e indaga e indaga

A vida é pouca

a vida é louca

mas não há senão ela.

E não te mataste, essa é a verdade.

Estás preso à vida como numa jaula.

Estamos todos presos

nesta jaula que Gagárin foi o primeiro a ver

de fora e nos dizer: é azul.

E já o sabíamos, tanto

que não te mataste e não vais

te matar

e aguentarás até o fim.

O certo é que nesta jaula há os que têm

e os que não têm

há os que têm tanto que sozinhos poderiam

alimentar a cidade

e os que não têm nem para o almoço de hoje

A estrela mente

o mar sofisma. De fato,

o homem está preso à vida e precisa viver

o homem tem fome

e precisa comer

o homem tem filhos

e precisa criá-los

Há muitas armadilhas no mundo e é preciso quebrá-las.

--------

Homem comum

Ferreira Gullar

Sou um homem comum

        de carne e de memória

        de osso e esquecimento.

        Ando a pé, de ônibus, de táxi, de avião

e a vida sopra dentro de mim

        pânica

        feito a chama de um maçarico

e pode

subitamente

                       cessar.

Sou como você

        feito de coisas lembradas

        e esquecidas

                rostos e

                mãos, o guarda-sol vermelho ao meio-dia

                em Pastos-Bons,

                defuntas alegrias flores passarinhos

                facho de tarde luminosa

                nomes que já nem sei

                bocas bafos bacias

                bandejas bandeiras bananeiras

                                                                      tudo

                misturado

                                  essa lenha perfumada

                                  que se acende

                                  e me faz caminhar

Sou um homem comum

        brasileiro, maior, casado, reservista,

        e não vejo na vida, amigo,

        nenhum sentido, senão

        lutarmos juntos por um mundo melhor.

Poeta fui de rápido destino.

Mas a poesia é rara e não comove

nem move o pau-de-arara.

        Quero, por isso, falar com você,

        de homem para homem,

        apoiar-me em você

        oferecer-lhe o meu braço

                        que o tempo é pouco

                        e o latifúndio está aí, matando.

Que o tempo é pouco

e aí estão o Chase Bank,

a IT & T, a Bond and Share,

a Wilson, a Hanna, a Anderson Clayton,

e sabe-se lá quantos outros

braços do polvo a nos sugar a vida

e a bolsa

                        Homem comum, igual

                        a você,

cruzo a avenida sob a pressão do imperialismo.

                        A sombra do latifúndio

                        mancha a paisagem,

                        turva as águas do mar

                        e a infância nos volta

                        à boca, amarga,

                        suja de lama e de fome.

Mas somos muitos milhões de homens

               comuns

               e podemos formar uma muralha

               com nossos corpos de sonho e margaridas.

--------

Pôster

Ferreira Gullar

Ajuda saber que existe

em algum ponto do mundo

(na Suíça?)

uma jovem de mais ou menos

um metro e setenta de altura

com uma aurora em cabelos na cabeça

e um dorso dourado

                    voraz como a vida.

Ela esteve de pé

entre plantas e flores

numa dessas manhãs em que possivelmente

chovia na Guanabara

                       mas não lá

                       (na Suíça?)

onde ela pousou ao sol

em biquíni

para um fotógrafo profissional.

Aqui está ela agora, impressa em cores,

como um sonho no papel,

mercadoria à venda, fata

morgana

que nos chama

por duas bocas molhadas:

uma à vista

a outra escondida

ambas fechadas (entre-

                                       fechadas)

            uma que fala (ou

                                       falaria) e sorri

no meio da aurora, civil,

e a outra

calada em muitos lábios

sob o pano:

uma — boca diária

cheirando a dentifrício

e a outra, avara,

como o ouro da urina.

             Mas nada disso se sabe

se, do ventre não se ergue a vista

até o rosto onde,

por duas esferas azuis,

de entre pétalas de borboletas,

do fundo do corpo — nos fita

a escondida menina da pantera.

--------

Madrugada

Ferreira Gullar

Do fundo de meu quarto, do fundo

de meu corpo

clandestino

ouço (não vejo) ouço

crescer no osso e no músculo da noite

a noite

a noite ocidental obscenamente acesa

sobre meu país dividido em classes

“Dentro da noite veloz” está incluído em “Toda poesia” (Companhia das Letras, 2021), de Ferreira Gullar, donde esses poemas foram peneirados, páginas 168, 174-175, 166-167, 170-171, 210, 163-165, 169-170, 171-172, 209-210 e 211, respectivamente.