Estação Infinita, de Ruy Espinheira Filho — Parte 01

Ruy Espinheira Filho
Foto: Mário Espinheira (interferida por Mirdad)

“Por isso
suave é a notícia
de sua morte.
                                Pois
você
fez o percurso sem ceder espaço
aos logros da
esperança;
                                       ao sonho,
que nos desperta para que o vejamos
apenas
desfazer-se no ar.

Assim você: na plena
                                                  claridade,
rejeitando os véus com que
nós todos nos protegemos,
nos mentimos,
contra a luz implacável de cada instante,
de cada
mínimo tremor
do coração.

(...)

Você foi, entre nós, na sordidez
de cada dia, a dura limpidez
de quem nada buscou, pois tudo o que há
é um gesto, um lampejo – e a noite cai”

--------

“Só depois é que amamos
a quem tanto amávamos;
e o braço se estende, e a mão
aperta dedos de ar.

(...)

Só depois é que sabemos
lidar com o que lidávamos.
E meditamos sobre esta
inútil descoberta

enquanto, lentamente,
da cumeeira carcomida
desce uma poeira fina
e nos sufoca”

--------

“O avô descansa
de quase um século.
O rosto é sereno
(não sei como pode
mostrar essa calma
após tanto tempo)
e as mãos despediram
todos os gestos.

(...)

Descansa tão fundo e
alto que é impossível
despertá-lo, saber
mesmo onde repousa.
No entanto está em nós
e nos impõe seu traços,
cor de olhos, jeito
de andar, sorrir, falar.

E o mais difícil de
cumprir:
               a insuavizável
dignidade”

--------

“Penso nelas com amor. Não como as amei outrora,
mas como foram-se acomodando em mim
ano após ano, umas
com cálida harmonia, outras
com certo incômodo, outras
de modo fragmentário, e algumas
tão sutilmente             que talvez
sejam apenas um movimento ilusório
da alma.

Penso nelas e as vejo
como estão hoje e tudo faço
para que o tempo tenha passado
de leve sobre seus rostos.
Vejo-as sentadas, hirtas ou em repouso.
Vejo-as andando, indo à noite, ao mar.
Vejo-as vestidas suntuosamente
e mais suntuosamente
nuas.

Penso nessas mulheres e as vou
fabulando serenas e tão saciadas
de amor e sexo que nunca pensam
neste que nelas pensa há muito e sempre.
O que não importa, porque o que conta
é o que penso, o que invento delas,
de suas vidas hoje,
não para consolá-las, que nada sabem,
mas como um afago
em mim”

--------

“As vozes da sabedoria
são águas pesadas que despertam
sujeiras e chagas onde tocam.
                   Pois nos lembram
o que somos,
o que não queremos
ser,
o que não suportamos
ser,
o que nos desespera
de ser,
como o que foi dito há pouco
e mais verdades reveladoras
de que, por exemplo, somos apenas
sombras
e o mais que conseguimos
são mãos cheias de trabalho e vento
que passa”

--------

“Falta alguma coisa.
Falta desde sempre.

Desde que me sinto.
Mesmo nos Natais,

quando havia tudo
– árvore, presentes,

luzes, cantos, risos,
a família cálida –

de súbito abria-se,
no íntimo, a falta,

sem nome, sem rosto,
sem história, só

presença da ausência.

(...)

De tudo o que tive

e tenho, talvez
só haja possuído

mesmo esta falta,
que há de ficar

presente e pungindo
até que eu transponha

o último limiar,
quando então, por fim,

nada faltará”

--------

“Quanto mais o olhar acera,
recrudesce a noite vasta,
restando apenas à fera
as trevas em que se engasta

Choramos, era após era,
esta carência que pasta
entre escombros de quimera
tudo aquilo que não basta”

--------

“Não sei como tantas vastidões
couberam um dia nessa pequena
casca de osso
que o coveiro retira com as mãos nuas
e deposita na caixa de metal.

(...)

                                                        uma vez,
não sei como, cintilaram
                                                  galáxias
nessa pequena e frágil casca que conduzimos
entre outros inúteis objetos pessoais
deixados por aquele que partiu
para nenhum endereço”

--------

“Escuto o tempo fluindo,
fugindo. Sobe um soluço
da carne de tudo: móveis,
tecidos, metais. Que forte
é a morte!
                            E só a memória
vive, vive-nos, e soa
seus violinos de névoa
sob um frio sol que monta
num céu de assombro: o Perdido”

--------

“Um dia,
                        o fio
é um rio
por onde rápido
viajas.
                 As máscaras de uso
cotidiano
alinham-se às margens
                                          e pulverizam-se
ao teu passar.

Ao fim
te aguardas e te encontras.
Nunca inteiro: apenas
mínima parte
                         sem véus.

E te fitas
                 e te tocas
                                    um instante
                                                    um
                                                    quase sem tempo
                                                e já recuas
e já retornas
e as máscaras se recompõem
                                                e
                                     irônicas
te sorriem”

--------

“Tantos são os abandonados
e caminham ásperos no silêncio.
Há os que rezam, os que choram, os que se mantêm
                                                                impenetráveis.
E todos depois retornam às casas, aos pequenos
mitos auxiliares de cada dia
sob o indiferente azul do céu”

Trechos dos poemas Grácia, Descoberta, O avô, Mulheres, Adeuses, A falta, Soneto da triste fera, Exumação, Fuga, Busca e Dia de finados, presentes no livro Estação Infinita e outras estações (Bertrand Brasil, 2012), de Ruy Espinheira Filho.