Pular para o conteúdo principal

Sete passagens de Hélio Pólvora no livro A mulher na janela

Hélio Pólvora (foto: Erno Schneider)


"Quando o dinheiro acabou e já não havia cigarros, ele embrulhou o melhor terno (possuía dois) e desceu a escada. Pisava nos cantos dos degraus para não despertar a madeira e atrair o dono da pensão. Ultimamente evitavam-se – um com vergonha de cobrar o dinheiro, o outro de entrar em longas explicações. Por isso ele renunciara ao jantar; a tortura repetia-se apenas ao meio-dia. De cima, do seu quarto, espreitava a descida dos hóspedes, e quando o volume de vozes alteava-se, descia, procurava mesa encostada à parede e desdobrava o guardanapo nos joelhos. O dono da pensão aproximava-se com a terrina de sopa. Não se falavam, mas era como se travassem, um de cabeça baixa, o outro encarando-o do alto, áspero diálogo (...) De modo que ele desceu a escada a pisar de leve, o embrulho de roupa batendo-lhe na ilharga. Avançou pela sala agora vazia, em largas passadas – mas como se o pressentisse, ou estivesse à sua espera, o dono da pensão abriu uma porta e escorou-se no portal, silencioso – uma aparição. Olharam-se e ele moderou os passos, balançou o embrulho com ar de descaso, assim como quem leva roupa suja à lavanderia. Ele sabe; sabe que estou liquidado."


"Então a música irrompeu. Ninguém, na estação dos bondes, onde havia tabuleiros de laranjas descascadas, e onde um rapaz de avental sujo fritava pastéis, viu o cego chegar. Veio de manso, apalpando o terreno, a estender os braços. Alguém lhe deu um tamborete: arriou-se, circunvagou os olhos mortos de estátua e abraçou dolorosamente a sanfona. Tocou uma velha canção. Os italianos, a caminho da hospedaria, pararam. Bonita, o diabo da música. Falava de jangadeiros. Havia um que partira, não voltou. A amada, na praia, chorava a perda. O cego curvava-se sobre o fole, queria introduzi-lo no peito. Balançava a cabeça ao compasso da música. Os olhos mortos, protuberantes, pareciam querer destacar-se do rosto, como frutos, e cair ao chão, maduros."


"(...) o homem da espingarda refazia as armadilhas; senhor do dia e da noite, violava solidões, imprimia no barro liso das encostas, na lama fina das margens dos ribeirões, a marca do seu pé de dedos espalhados. (...) – Tem cara de assassino – diziam as mulheres."


"Pela manhã, dia de São João, coberta a manhã de névoa ainda mal esgarçada, lançava-se à procura de bombas que haviam retido o tiro. (...) investigava os matagais próximos, revolvia o monturo. Espalhava as cinzas ao pé da fogueira morta e recolhia bombas molhadas de orvalho, esquentava-as na palma da mão, transmitia-lhes as vibrações do seu coração inquieto. (...) Não, elas ainda pulsavam. Haviam consumido a mecha, ardido à flor da pele, mas o secreto mecanismo sustara o disparo. Sopesava-as: estavam gordas de fogo concentrado. Necessário aviventá-las, que a manhã estava fria, mal desperta, e o orvalho umedecera o papelão. Juntava brasas no terreiro, agachava-se e aproximava a bomba do calor do braseiro. Soprava. Inchava as bochechas, esvaziava o ar aprisionado, via o papelão chamuscar-se. A fumaça subia e cegava-o. Escorriam lágrimas, a tosse lhe prendia a garganta. Novo sopro, difícil, estertoroso. Era preciso salvar a bomba da destruição matinal para o estampido da noite de São João."


"– Foi o diabo-a-quatro. (...) Os miúdos recolhiam a expressão e a submetiam a torturante análise. Diabo-a-quatro. Devia ser um diabo multiplicado por quatro, quatro diabos juntos, tentações enormes. Terrível. (...) O abraço da rede fechou-se, gélido, sobre o corpo de tio Julião. Estava muito frio lá fora, e o frio também procurou aconchego, lugar mais quente; bateu às portas e às janelas, esquivou-se, insinuou-se, descobriu frechas, telhas rachadas, buracos nas tábuas – e foi entrando. Tio Julião afundava-se mais na rede, desesperado. Sentia o frio penetrar, em agulhadas, até os ossos. As juntas emperravam-se, estalavam. Procurava em vão saliva para umedecer os beiços endurecidos. Frio como o diabo-a-quatro."


"(...) Não havia adversários para João da Verdura. Ele corria com o vento no rosto e nos cabelos, o ar da madrugada, a frescura do sol que se deitava – isso era o seu alimento, gás para o motor possante do seu peito. (...) Porque é um primitivo. Nasceu para correr, não nas raias oficiais, com tiro de pistola, camiseta e sapatos de tênis, mas nos caminhos, através do mato rasteiro, de pés nus, tabuleiro na cabeça – e o vento, o sol se pondo, a suavidade do mundo que se deita ou se ergue. (...)"


"Isso se ele despertava aos domingos de amores com a terra que a lâmina da enxada revolvia durante a semana. Pois me lembro de tê-lo visto muitas vezes em seu despertar ronceiro, ensimesmado – e não querer conversa. O seu lírico renascer para o mundo domingueiro, em funeral. Demorava-se à mesa, lerdo, a talhada de cuscuz custando a desfazer-se no prato raso. Olhando-lhe o rosto, eu o via como um pedaço de chão, acidentado, que pulsava, latejava, na força de uma insopitável quão desconhecida criação."






Presentes no livro A mulher na janela (Estante/1961), páginas 23-24, 52, 16, 75-76, 32-33, 45-46 e 145, respectivamente.


Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

O grito do mar na noite no site do jornal Rascunho

Resenha do livro O grito do mar na noite (Via Litterarum, 2015), publicada no Rascunho #192, de abril de 2016, por Clayton de Souza, disponível para leitura no site do jornal.

Leia aqui

Informações sobre o livro (trechos, release, fotos, crítica, etc.) aqui

Foto do autor: Sarah Fernandes

Cinco poemas e três passagens de Ana Martins Marques no livro Da arte das armadilhas

Ana Martins Marques (foto daqui)

Espelho
Ana Martins Marques

                                     d’après e. e. cummings

Nos cacos
do espelho
quebrado
você se
multiplica
há um de
você
em cada
canto
repetido
em cada
caco

Por que
quebrá-
-lo
seria
azar?


--------


Teatro
Ana Martins Marques

Certa noite
você me disse
que eu não tinha
coração

Nessa noite
aberta
como uma estranha flor
expus a todos
meu coração
que não tenho


--------


Penélope
Ana Martins Marques

Teu nome
espaço

meu nome
espera

teu nome
astúcias

meu nome
agulhas

teu nome
nau

meu nome
noite

teu nome
ninguém

meu nome
também


--------


Caçada
Ana Martins Marques

E o que é o amor
senão a pressa
da presa
em prender-se?

A pressa
da presa
em
perder-se


--------


A festa
Ana Martins Marques

Procuramos um lugar
à parte.
Como se estivéssemos
em uma festa
e buscássemos um lugar
afastado
onde pudéssemos
secretamente
nos beijar.
Procuramos um lugar
a salvo
das palavras.

Mas esse
lugar
não há.


--------


"Um dia vou aprender a partir
vou partir
como qu…

Cinco poemas e três passagens de Ana Martins Marques em O livro das semelhanças

Ana Martins Marques (foto: Rodrigo Valente)

Coleção
Ana Martins Marques

                                        Para Maria Esther Maciel

Colecionamos objetos
mas não o espaço
entre os objetos

fotos
mas não o tempo
entre as fotos

selos
mas não
viagens

lepidópteros
mas não
seu voo

garrafas
mas não
a memória da sede

discos
mas nunca
o pequeno intervalo de silêncio
entre duas canções


--------


Ana Martins Marques

Combinamos por fim de nos encontrar
na esquina das nossas ruas
que não se cruzam


--------


Mar
Ana Martins Marques

Ela disse
mar
disse
às vezes vêm coisas improváveis
não apenas sacolas plásticas papelão madeira
garrafas vazias camisinhas latas de cerveja
também sombrinhas sapatos ventiladores
e um sofá
ela disse
é possível olhar
por muito tempo
é aqui que venho
limpar os olhos
ela disse
aqueles que nasceram longe
do mar
aqueles que nunca viram
o mar
que ideia farão
do ilimitado?
que ideia farão
do perigo?
que ideia farão
de partir?
pensarão em tomar uma estrada longa
e não olhar para tr…